﻿Васіль Шукшын
Дэбіл
Анатоля Якаўлева далі мянушку ў вёсцы крыўднай, дурной нейкай мянушкай — «Дэбіл». Дэбіл - гэта так далі мянушку ў школе яго сына, Ваську, другагодніка, адпетага шалапута. А потым гэтае слова прыстала і да бацькі. І нічога з гэтым не зробіш - Дэбіл і Дэбіл. Нават жонка з гарачкі, калі лаялася, таксама абзывала - Дэбіл. Анатоль псіхавал, адзін раз "прыварыў" жонцы, сам спалохаўся і доўга ласкава тлумачыў ёй, што Дэбіл - так можна называць толькі дурня-пераростка, які вучыцца не хоча, з якім настаўнікі мучацца. «Які ж я Дэбіл, мне ўжо сорак гадоў хутка! Ну?.. Лапачка ты мая, сінявокая ты мая... Свінцовай прымочкай трэба - вока-то. Купіць?»
Так давялі мужыка з гэтым Дэбілам, што ён паехаў у горад, у райцэнтр, і купіў ва ўнівермагу капялюш. Наогул, ён даўненька прыглядаўся да капелюша. Калі здаралася бываць у горадзе, ён абавязкова заходзіў у аддзел, дзе прадаваліся капялюшы, і падоўгу там ошивался. Хацелася купіць капялюш! Але... Не тое што грошай не было, а не вырашалася. Засмяюць вясковыя: яны нідзе не бывалі, капялюш ім у навіну. Анатоль жа адпрацаваў на Поўначы па вярбоўцы пяць гадоў і два гады адсядзеў за парушэнне пашпартнага рэжыму - ён жыццё бачыў; ведаў, што капялюш упрыгожвае разумнага чалавека. Апроч таго, капялюш ішоў да яго шырокага твару. Ён быў падобны ў ёй на культурнага кітайца. Ён на Поўначы насіў улетку капялюш, яму вельмі падабалася, жадалася нават казаць з акцэнтам.
У гэты свой прыезд у горад, узлаваўшыся і, разам, здабудучы спакой, якім людзі годныя, адукаваныя ахоўваюць сябе ад насмешак, Анатоль купіў капялюш. Слаўную такую, са стужкай, з падоўжнай луначкай па версе, з увагнутасцямі - там, дзе пальцамі брацца. Ён іх перамераў каля прылаўка плойму. Асцярожненька браў трыма пальцамі капялюш, лёгкім рухам насаджваў яго, пушыначку, на галаву і глядзеўся ў круглае люстэрка. Прадаўшчыца, маладая, бледнатварыя, не вытрымала, заўважыла строга:
- Нявесту, ці што, выбіраеце? Вось выбірае, вось выбірае, глядзець моташна.
Анатоль спакойна спытаў:
- Дрэнна ноч спалі?
Прадаўшчыца не зразумела. Анатоль прыкінуў яшчэ парачку «цывілізейшэн» (так ён сам сабе называў капялюшы), пагладзіў іх атласныя падшэўкі, пакруціў капелюшы так, гэтак і толькі пасля таго, адклаўшы адну, сказаў:
- Нявесту, паважаная, можна не выбіраць: усё роўна памылішся. А капялюш - гэта працяг чалавека. Дэталь. Таму я і выбіраю. Ясна? Загарніце, - Анатоль парадаваўся, з якім спакоем, як разумна і тонка, без злосці, адгаліў ён раздражняльную прадаўшчыцу. І яшчэ ён заўважыў: купіўшы капялюш, несучы яго, лёгкі, у скрынцы, ён здабыў раптам упэўненасць, не штурхаўся, не мітусіўся, з годнасцю перачакаў, калі тупая маса праціснецца ў дзверы, і тады толькі выйшаў на вуліцу. «Аглаеды, - падумаў ён пра людскую плынь у цэлым. - Куды спяшаецеся? Брахацца? Псіхаваць? Скандаліць і піць гарэлку? Дык вы ж паспееце! Можна ж не спяшацца».
Па дарозе ён купіў у мэблевым этажэрку. Ад шашы да дома ішоў не спяшаючыся; на руцэ, на адлёце, этажэрачка, на галаве капялюш. Цвярозы. Ён заўважыў, што сустрэчныя і папярочныя глядзяць на яго са здзіўленнем, і радаваўся ў душы.
«Што, не па зубах? Абвыкайце, абвыкайце. А то дарма языком малоць вы майстры, а калі якая сенсацыя, у вас адразу вочы на лоб. Туды ж - абзывацца! А самі ад фетру анямелі. А калі б я самбрэра надзеў? Ды папружкай прышпіліў бы яе да сківіцы - што тады?
На жонку Анатоля капялюш зрабіў моцнае ўражанне: ён стаў квакаць (смяяцца) і праяўляць прыкметы тупога псіхозу.
- Ой, памру! - сказала яна з цяжкасцю.
— Схаваем, — стрымана ўпусціў Анатоль, уладкоўваючы этажэрку ў падгалоўя ложка. Усім выглядам сваім ён уяўляў непахісную інтэлігентнасць.
- Ты што, здурнеў? - спытала жонка.
- У чым справа?
- Навошта ты яе купіў?
- Насіць.
- У цябе ж ёсць фуражка!
- Фуражку я дару вам, сіньёрына, - у кароўнік хадзіць.
- Вось ідыёт-то. Яна ж табе не ідзе. Атрымалася, ведаеш, што: на гарбуз надзелі начны гаршчок.
Анатоль з прыжмурваннем паглядзеў на жонку... Але інтэлігентнасць узяла ўгору. Ён прамаўчаў.
- Хто ты такі, што капялюш нацягнуў? - не супакойвалася жонка. - Як табе не сорамна? Табе, калі па-чэснаму, не слесарам нават, а гной вунь на палі вывозіць, а ты - капялюш. Да ты што?!
Анатоль ведаў лягерныя выразы і часам імі карыстаўся.
- Будана! - сказаў ён. - Магу ж змазь замастырыць. Замастырыць?
- Ідзі, ідзі - здайся ў вёсцы. Табе ж не церпіцца, я ж бачу. Смяяцца ўсе будуць!
- Смяецца той, хто смяецца апошні.
З гэтымі словамі Анатоль выйшаў з дому. Праўда, не цярпелася паказаць капялюш шырэй, магчыма нават дазволіць каму-небудзь патрымаць у руках - у каго рукі чыстыя.
Ён пайшоў на рэчку, дзе па нядзелях тырчалі на беразе аматары з вудамі.
Па-рознаму ацанілі капялюш: хто пасмяяўся, хто сказаў, што - добра, вочы ад сонейка заплюшчвае... Хто і зусім прамаўчаў - капялюш і капялюш, не гняздо ж кашуля на галаве. І толькі адзін…
Яго, уласна, і хацеў бачыць Анатоль. Ён - гэта настаўнік літаратуры, маленькі, яхідны чалавек. Вочы, як у чорта, - свецяцца і смяюцца. Слова не скажа без падкалупкі. Анатоль падазраваў, што гэта з яго лёгкай рукі ён зрабіўся Дэбілам. Аднойчы яны з ім пасварыліся. Анатоль і яшчэ двое падрадзіліся ў школе правесці нанава электраправодку (старая ад вапны сапсавалася, аблезла). Анатоль праводзіў якраз у настаўніцкай, калі гэты маленькі папрасіў:
- А адзін канец вось сюды спусціце: тут будзе настольная лямпа.
- Ніякіх настольных лямпаў, - адказаў Анатоль. - Як было, так і будзе - па старой вядзем.
- Старое адмянілі.
- Калі?
- У семнаццатым годзе.
Анатоль пакрыўдзіўся.
- Слухайце... вы моцна вучоны, так?
- Так... сярэдне. А што?
- А тое, што... не трэба тут вастрыць. Ясна? Не трэба.
- Не буду, - згадзіўся настаўнік. Узяў канец провада, далучыў да агульнай лініі і ўмела спусціў яго да стала. І прыкруціў разетку.
Анатоль не глядзеў, як ён працуе, рабіў сваю справу. А калі настаўнік, задаволены, выйшаў з настаўніцкай, Анатоль вывярнуў разетку і адлучыў канец. Тады яны і пасварыліся. Анатоль заявіў, што “няма чаго свавольнічаць! Як было, так і будзе. Ясна?» Настаўнік сказаў: «Я хачу, каб зразумела было вось тут, за сталом. Чаму вы шкоднічаеце? - «Таму што... ведаеце? - няма чаго мяне на понт браць! Ясна? А то навукоўцаў развялося - не пройдзеш, не праедзеш». Чамусьці Анатоль неўзьлюбіў настаўніка. Чаму? - ён і сам не разумеў. Настаўнік казаў ветліва, не хацеў пакрыўдзіць…
Кожны раз, калі Анатоль сустракаў настаўніка на вуліцы, той першым ветліва вітаўся… і глядзеў у вочы Анатолю - прама і весела. Вось, мабыць, вочы гэтыя і не падабаліся. Шкодныя вочы! Не, гэта ён пусціў па сяле «Дэбіла», ён, сапраўды.
Настаўнік сядзеў на корчыку, глядзеў на паплавок. На крокі азірнуўся, павітаўся, хутчэй машынальна... Адвярнуўся да свайго паплаўка. Пасля зноў азірнуўся... Анатоль глядзеў на яго зверху, з берага. Ва ўпор глядзеў, паблажліва, з прыжмурваннем.
- Добры дзень! - сказаў настаўнік. - А я гляджу: цень нейкі дзіўны на вадзе ўтварыўся... Што такое, думаю? І няўцям мне, што гэта – капялюш. Слаўны капялюш! Дзе купілі?
- У горадзе, - Анатоль і тон гэты падхапіў - спакойны, падкрэслена спакойны. Ён вырашыў даць адчуць "навукоўцу", што не багі гаршкі абпальваюць, а дзед Кузьма. - Падабаецца?
- Шыкоўны капялюш!
Анатоль спусціўся з беражка да каржака, прысеў на кукішкі.
- Клюе?
- Дрэнна. Колькі ж каштуе такі капялюш?
- Дорага.
- Мгм. Ну, зараз трэба берагчы. На ноч трэба ў газетку заварочваць. У сетку - і на сценку. Інакш палі памятаюцца, - настаўнік паглядзеў скоса - весела - на Анатоля, на капялюш яго…
- Дзякуй за параду. А навошта ж вушак ціснуць? Мм?
- Як гэта? - не зразумеў настаўнік.
- Ды вось гэтыя вось погляды... касыя - навошта? Глядзець трэба прама - адкрыта, сумленна. Чаго ж на людзей касавурыцца? Не трэба.
— Так… Таксама дзякуй за параду, за навуку. Больш не буду. Так… часам чамусьці хочацца коса паглядзець, чорт яго ведае чаму.
- Гэта непавага.
- Цалкам дакладна. Нявыхаванасць! Вучыш, вучыш гэтыя правілы добрага тону, а ўсё... Дзякуй, што заўвагу зрабілі. Я ж таксама - інтэлігент першага пакалення толькі. Вялікі дзякуй.
- Правілы добрага тону?
- Так. А што?
- Вывучаюць такія правілы?
- Вывучаюць.
- А правілы яхіднага тону?
- Э-э, тут... гэта ўжо прырода-матухна сама распараджаецца. Толькі ўласная адоранасць. Талент, калі хочаце.
- Клюе!
Настаўнік тузануў вуду... Пуста.
- Драбяза песціцца, - сказаў ён.
- Мулі.
- Што?
— У нас гэтую дробязь завуць мулішкі. Муль - рыбка такая, Ma-аленькая... Лічыце, што мэтазгодней з вудай сядзець, чым, напрыклад, з кніжкай?
- Ды ну іх!.. Ад іх ужо галава пухне. Чытаеш, чытаеш... Трэба часам і падумаць. Таксама не шкодна. Праўда?
- Гэта гледзячы ў якім кірунку думаць. Можна, напрыклад, увесь дзень узмоцнена думаць, а аказваецца, ты абдумваў, як лоўчую краму падламаць. Або, дапусцім, насаліць цешчы…
Настаўнік засмяяўся.
- Не, у капелюшы такія думкі не прыйдуць у галаву. Капялюш, ведаеце, акругляе думкі. А думка пра цешчу - гэта ўсё ж даволі вуглаватая думка, з шчарбінамі.
- Ну, пра што ж вы думаеце? З вудай-то?
- Ды рознае.
- Ну, усё ж?
- Ну, напрыклад, думаю, як... Вам колькі гадоў? - Настаўнік весела паглядзеў на Анатоля. Той чамусьці ўспомніў «Дэбіла».
- Сорак. А што?
- І мне сорак. Вам не хочацца скінуць туфлі, зняць кашулю - і так прайсціся па вёсцы? А?
Анатоль сціснуў зубы... Памаўчаў, цераз сілу ўсміхнуўся.
- Не, не хочацца.
- Значыць, я адзін такі... Сур'ёзна, сяджу і думаю: добра б прайсціся басанож па вёсцы! - Настаўнік казаў шчыра. - Ах, добра б! А вось не пройдзеш... Фігушкі!
- Так… - няпэўна працягнуў Анатоль. Падабраў ля ног каменьчык, хацеў кінуць у ваду, але ўспомніў, што настаўнік вудзіць, пакідаў каменьчык на далоні і паклаў на месца. І яшчэ сказаў незразумела: - Так-так-так...
- Слухайце, - загаварыў настаўнік горача і сур'ёзна, - а давайце скінем туфлі, кашулі і пройдземся! Якога чорта! Разам. Я адзін так і не асмелюся... Будзем гаварыць пра што-небудзь, ні на кога не будзем зважаць. А вы нават можаце ў капелюшы!
Анатоль, гуляючы скуламі, устаў.
- Я прапаную тады ўжо і штаны зняць. А то горача.
- Ну-ну, не зразумелі вы мяне.
- Усё зразумела, дарагі таварыш, усё зразумела. Працягвайце думаць… у такім жа напрамку.
Анатоль пайшоў уразвалачку па беражку... Адышоў метраў пяць, зняў капялюш, зачэрпнуў ім вады, напіўся... Атрос капялюш, надзеў зноў на галаву і пакрочыў далей. На настаўніка не азірнуўся. Праспяваў фальшыва бестурботна:
Я ехала дама-ай,
Я думала пра ва-ас;
Бліскучая думка мая і блыталася і рвалася ...
Памаўчаў і сказаў нягучна, сабе:
- У труне я вас усіх бачыў. У белых тэпціках.
